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Capítulo 1

Dinheiro à farta

N aquela terra de pecado, quente como seiscentos diabos, 
as mulheres não economizavam tesouro algum pa-
ra enfeitiçar corações. Não abriam mão das mais 

caras essências orientais, nem se contentavam com os tafetás, 
chamalotes e outras sedas. Exibiam-se frequentemente em ricos 
brocados. Eram tantas as joias que usavam que mais pareciam 
chovidas de diamantes, esmeraldas e rubis. Tampouco saíam à 
rua, mesmo para visitar vizinhas, sem se fazerem carregar entre 
dois escravos numa rede ou cadeirinha bem-trabalhada, tendo 
sempre ao lado, para protegê-las do sol ou do sereno, um outro 
negro portando um sombreiro ricamente bordado. 

Família real em ponto pequeno, os Coelho e Albuquer-
que sempre tinham sido os grão-senhores daquelas terras, mas 
já passava de uma centena os homens ricos com casa em Olin-
da. E eram esses que rivalizavam em luxo com as mulheres e 
entre si. Disputavam amantes e cavalos de raça a peso de ouro. 
Não havia adereços de espadas e adagas, jaezes de montaria, 
nem trajes de novas modas com que não se ornassem para as 
touradas, os jogos de pato1 e de argolinha; afora um nunca aca-
bar de bailes, banquetes e saraus. 

1.  O jogo opunha dois grupos de homens a cavalo, que disputavam um pato, 
colocado dentro de um saco de couro costurado, com a cabeça e as duas asas de 
fora, para se poder “agarrar”.
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Pagavam-lhes as extravagâncias as plantações de tabaco, 
os contratos da Coroa para exploração de pau-brasil, e, mais 
que tudo, os cento e vinte e tantos engenhos tocados por negros 
e índios escravizados. Engenhos que, a cada ano, moíam cana e 
produziam açúcar suficiente para abarrotar os porões de mais 
de cinquenta navios. Essa borbulhante fermentação de riqueza 
derramava sobejos para os mercadores, ourives, prestamistas, 
barbeiros-cirurgiões, boticários; e, verdade seja dita, sobrava 
até para os vendeiros, carpinteiros, caldeireiros, latoeiros e ar-
tífices em geral. Corria tanto dinheiro em Olinda, que rara era 
a casa que não tinha lá a sua baixelazinha de prata, ainda que 
comprada de um marujo de passagem, que a contrabandeara 
do Peru.

Debruçada sobre o mar, espalhada por cinco colinas ver-
dejantes de onde emergiam as torres das igrejas e os mirantes 
dos sobrados senhoriais, naquela vila as pessoas se atiravam aos 
prazeres com tal espalhafato, como se o mundo estivesse pres-
tes a se acabar.

Nem sempre, porém, fora assim. Por pródigas que fossem 
as riquezas naturais, as benesses da civilização não brotavam 
da terra por geração espontânea. Alguém precisara dar um pri-
meiro passo, se propor a sofrer toda espécie de resistências, para, 
com um pouco de sorte e doses maciças de perseverança, con-
seguir fazer o progresso deslanchar.
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Capítulo 2

Nepotismo na corte

A lgumas décadas antes, mais exatamente em 1535, 
meses depois de aportar na gleba selvagem que lhe 
havia sido doada pelo rei de Portugal; tendo fundado 

no extremo norte da sua capitania hereditária um povoado 
batizado como São Cosme e São Damião – em local que os 
nativos chamavam de Igaraçu –, numa excursão de reconhe-
cimento das terras, Duarte Coelho deparara-se com aquelas 
verdejantes colinas. Por intermédio dos guias da tribo tabaja-
ra, com a qual estabelecera cordiais relações logo à chegada, 
ficara sabendo que aquelas colinas eram território dos índios 
caetés, tribo inimiga dos tabajaras e aliada dos franceses. Sim, 
franceses. Contrabandistas que atravessavam o Mar Oceano 
para, naquele litoral do Novo Mundo, fazer escambo com os 
nativos, trocando bugigangas por valiosas peles, aves de plu-
magem colorida e muita madeira nobre, sobretudo o chamado 
pau-de-tinta ou pau-brasil. Uma gente tão inescrupulosa, que 
não hesitava em afrontar o monopólio português assegurado 
por Sua Santidade, o Papa. 

Ora, fora exatamente para povoar as Terras de Santa 
Cruz, desestimular a cobiça estrangeira e coibir o roubo de 
suas riquezas naturais, que Dom João Terceiro de Portugal 
resolvera dividir aquele seu domínio em quinze grandes fai-
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xas de terra e doá-las a apaniguados da corte. Duarte Coelho 
não tinha título de nobreza, nem mesmo fidalguia, mas era 
concunhado do então escrivão-mor do Paço Real, homem de 
confiança d’El-rei. E fora graças à inf luência daquele aparen-
tado que conseguira o seu quinhão no Novo Mundo. 

As décadas de vida em armas haviam emprestado ao 
donatário rugas prematuras e prateado ligeiramente a longa 
cabeleira revolta. Suas grossas sobrancelhas, a espessa barba 
estriada de fios brancos, se impunham certa subserviência 
respeitosa, não chegavam a infundir temor. Os olhos azuis, 
com uma expressão límpida e franca, suavizavam-lhe o sem-
blante. Homem de cinquenta e poucos anos, rígidos princípios 
curtidos na guerra para manter as possessões portuguesas no 
Oriente e na África, muito cônscio de suas responsabilida-
des, Duarte Coelho não precisara pensar muito. Nesse misto 
de autoconfiança e destemor que uma profissão exercida por 
longo tempo costuma inspirar, deferira um ataque surpresa 
contra a aldeia dos caetés. 

No tumulto do inesperado combate, os nativos mal tive-
ram tempo de esticar a corda do arco e disparar meia dúzia de 
flechas. Os que escapavam da fuzilaria eram pegos pelas lanças 
e espadas. Carnificina. Guerreiros, mulheres, idosos, crianças… 
Poucos caetés conseguiram se safar embrenhando-se na mata. 

– Oh, linda vista! – Dissera um dos colonos portugueses, 
com as faces ainda animadas pelo recente calor da batalha.

– Linda mesmo – concordara o capitão-donatário, mi-
rando o vasto espectro de tons verde azulados do mar, que se 
estendia para além da praia. – Sítio alto. De cá se enxerga lon-
ge… Pena que não tenha porto.

– Tem sim – ajuntara Jerônimo de Albuquerque, cunhado 
de Duarte Coelho, que ia se achegando. – Um tabajara me con-
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tou que, a uma légua1 e meia daqui, existe um porto natural que 
eles chamam de Pernambuco. É por lá que os franceses entram 
para subir um rio que passa por detrás das colinas, para carrear 
pau-de-tinta. Vem daí o nome dessa aldeia. Marim, na língua 
deles, quer dizer “Rio dos Franceses”.   

– Rio dos Franceses… Hum! Careço de deitar os olhos 
nesse tal Pernambuco – retrucara o capitão-donatário cofiando 
a barba, com ar grave; por mais que fosse brutal na hora do 
combate, os restolhos da batalha sempre lhe anuviavam o 
espírito e reviravam o estômago. – Manda enterrar os defuntos, 
Jerônimo, e convoca aí uns homens para montar guarda. Todo 
cuidado é pouco. Precisamos garantir a posse deste posto 
avançado. 

– Aqui, sim, é que era um sítio bom para teres a sede da tua 
Nova Lusitânia – animara-se o cunhado. – Em Igaraçu estamos 
por demais vulneráveis. 

– Talvez tu tenhas razão, meu rapaz. Deixa-me ir lá ama-
nhã ver o tal porto. Na volta, vê-se o que se faz.

O turbilhão de novidades, aquela imensa propriedade 
com sessenta léguas de beira-mar, o verde das matas a perder de 
vista, a sensação de poder que experimentava, não tinham apa-
gado na memória de Duarte Coelho a recordação da existência 
incolor dos seus primeiros anos. Espicaçado pelas lembranças, 
catando as recordações por entre os pelos do bigode, naquela 
noite quase não dormiu. Como se lembrava bem! 

1.  Légua é uma antiga medida itinerária europeia. Originalmente, a distância 
que uma pessoa podia percorrer em uma hora, caminhando normalmente. Em 
Portugal, depois da adoção do sistema métrico decimal, uma légua equivale a 5 
quilômetros. No Brasil, ao tempo da colonização, talvez por esperteza, a medida 
légua desvirtuou-se para o equivalente a 6,6 quilômetros. Neste livro, nos atemos 
à légua portuguesa.
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Capítulo 3

Coelho bastardo

M estiço social, fruto das escapadelas de um senhor de ter-
ras e mercador aventureiro com uma rapariga de baixo 
nascimento, para ser protegido dos raivosos ciúmes da 

esposa do pai, ainda recém-nascido Duarte fora entregue aos cui-
dados de uma tia, prioresa do convento das clarissas de Amarante. 

Prédio de arquitetura medíocre, com paredes em pedra bruta 
e telhado de ardósia, rodeado de serras e a cavaleiro do povoado que 
se desenvolvera às margens do Rio Tâmega, o Convento de Santa 
Clara de Amarante era mais conhecido pelos alfitetes1 e finos pas-
téis – chamados viuvinhas – que ali faziam as monjas. Infelizmente 
para elas, raras vezes destinados a consumo próprio. Muito mais 
para deleite da pequena burguesia e dos fidalgotes das redondezas. 
Eram esses senhores, afinal de contas, que proviam o pequeno mos-
teiro com galinhas, peixes, vinhos, farinha, queijos, manteiga, sal e, 
excepcionalmente, até mesmo com uma ovelha ou uma vaquinha. 

Ser o único exemplar do sexo masculino em meio a mais 
de uma dezena de mulheres – tristes mulheres melancólicas, vi-
vendo o suicídio vitalício para serem esposas de Jesus – tem lá 
suas vantagens. Criança alguma foi mais bem-cuidada, mimada, 
acarinhada, inspecionada em suas mínimas sutilezas corporais. 

1.  Espécie de pastelão de massa de farinha com ovos, toucinho e vinho, disposta 
em camadas, recheado com peixes ou carnes.
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O lado ruim… bem, as inconveniências do convívio com as reli-
giosas só foram detectadas pelo pai, vários anos depois, em uma 
visita ao convento. Ficou alarmado.

– Ele não pode mais cá ficar – disse Gonçalo Coelho à irmã, 
depois de parlamentar por um minuto ou dois com o bastardi-
nho. – Eu fui capitão-general e alcaide-mor de Tânger. Sou o 
Senhor de Felgueiras e de Vieira. Nem por todos os pecados que 
já cometi neste mundo mereço ter um filho assim.

– Assim como, senhor meu irmão?
– Ora, minha cara! Esse miúdo peca por excesso de delica-

deza – falou a contragosto. – Tem certas maneiras e trejeitos, por 
assim dizer, de uma noviça. Parece… que mal fiz eu a Deus… 
parece afeminado. 

Sobranceira às circunstâncias, a madre Filipa sorriu invo-
luntariamente. Ela, que muitos anos antes fora sacrificada à vida 
religiosa pelo pai – para afastar a iminência de um casamento 
inconveniente –, deliciava-se no íntimo com a aflição do privile-
giado irmão.

– Alguém já disse que o homem adquire sempre qualquer 
coisa do meio em que vive – filosofou a prioresa, com os lábios 
pinçados por um sorriso discreto, numa entonação terna, fal-
samente maternal. – Não me parece que o pequeno Duarte seja 
como tu dizes. Entretanto, está ficando rapazinho. É bom mesmo 
que saia daqui. Por que não o colocas em uma dessas santas or-
dens, que existem tantas cá no Reino?

– Arre! Estou-me nas tintas para essas santas ordens – im-
pacientou-se o irmão, fazendo um gesto mal-humorado. – Já vivi 
o suficiente para não confiar em homens de saia. 

– Cruzes! – Replicou com secura a madre, persignando-
-se. – Tu é que sabes. A mim causará grande dor afastar-me do 
Duartinho. É quase como o filho que não me permitiram ter. 
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Entretanto, pela graça e a misericórdia de Deus, se fores levá-lo 
daqui, antes de qualquer coisa, o que deverias fazer era dar a ele 
uma família. Dar-lhe o teu patronímico.

– Dar a ele o meu nome? Reconhecer o bastardinho? Hum!  
A Violante… tu não conheces essa minha mulher, ó Filipa… co-
nheceste só a finada Maria – continuou o outro com um toque de 
sarcasmo. – A Violante faz por merecer o nome que tem. E não 
em referência à delicada flor violeta, mas, como dizem as gen-
tes em Barcelos, o Violante dela significa “tomar”. É uma mulher 
atrevida e astuta. Pior: anda furiosa comigo, por causa de uma 
rapariguinha que andei arranjando por aí. 

– Dê-se ao respeito, ó Gonçalo – censurou em tom familiar 
a prioresa, voltando a persignar-se para reforçar a repreensão. – 
Como dizia o santo padre Crisóstomo, “estás a amadurecer a tua 
alma para o inferno”. Um homem da tua idade e ainda às voltas 
com raparigas?!

– A carne é fraca, irmã – sorriu por entre as barbas o fidalgote, 
na finura da licenciosidade elegante. – Os cabelos brancos trazem 
consigo os últimos desejos. Os mais irresistíveis, por estarem atrela-
dos a uma potência que se vai e a uma fraqueza que principia. 

– Sei… “só os que nada fazem nunca se enganam” – desaba-
fou de si para si a esposa de Jesus, que bem preferiria ser esposa de 
um homem de carne e osso.

– Fato é que preciso tirar esse catraio daqui – continuou o 
herdeiro de Felgueiras, após uma pausa cheia de meditações re-
trospectivas. – Fazer dele um homem. Vou trocar ideias com uns 
camaradas. E já agora, tens razão. Careço mesmo de dar o meu 
nome a ele. 

– É o que de melhor tens a fazer – elogiou friamente a cla-
rissa. – Como cá não tinha a tua autorização para usar o nome 
da família, na pia batismal dei para o Duartinho o sobrenome 
Pereira.   
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– Pereira? Aquele teu…
– Não me recordes reminiscências que jurei a Deus esque-

cer – admoestou a prioresa, afetando irritação.
– Está bem… está bem. Pronto – contemporizou o irmão 

mais velho. – Não falemos mais disso. Darei o meu nome ao 
bastardinho. 

– Fazes muito bem. 
– Pena que lá se vão uns bons cruzados. 
– Não percebo. Como assim?
– Eu cá é que sei. Vou precisar abrir os cordões da bolsa 

e comprar um colarzinho ou um bracelete. Só com isso ponho 
a Violante macia como uma luva, ainda que ela principie nossa 
conversa sendo mais crespa e dura que um sobreiro2.

2.  Árvore nativa da Península Ibérica, de cuja casca se extrai a cortiça.
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Capítulo 4

Vila Nova, vida nova

Entre a decisão e a realização, três anos se passaram. 
Descendo o Rio Tâmega, Duarte saíra do convento em 
Amarante diretamente para a casa de um velho amigo 

do pai, sargento de bailio1 em Vila Nova de Gaia, na foz do Rio 
Douro. Fora posto ali para se habituar às másculas maneiras da 
brava gente lusitana, antes de ingressar na carreira das armas. 
Servia como palafreneiro, o moço que cuidava e conduzia pela 
arreata o palafrém do magistrado; um nobre cavalo baio, de 
bela andadura, bem mais elegante e gentil que o dono. 

Personagem patibular, baixo e enfezado, os cabelos que 
lhe faltavam na cabeça Dom Camilo os tinha nas laterais da 
face, numa penugem alourada que saía de dentro dos ouvidos 
e descia até os contornos da boca. Dono de palavras muito ru-
des, por conta da propalada perda precoce do único filho, tinha 
a delicadeza de um javali e era amedrontador mesmo quando 
parecia contente. E, de queridinho das clarissas, em questão de 
dias Duarte vira-se não apenas recebendo ordens com gros-
seria, como sendo obrigado a cumpri-las sob pena de severos 
castigos. Notável pela sovinice, na morada do senhor sargento 

1.  Antigo magistrado, geralmente comendador de ordens militares, a quem os 
nobres de uma província confiavam a defesa dos seus bens e interesses. Ainda 
hoje, por exemplo, a Ilha Jersey, no Canal da Mancha, é um bailiado da Coroa 
britânica, mas não faz parte do Reino Unido.
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vivia apenas o próprio, a sua excelentíssima sargenta – ainda 
mais arredia que o marido – e uma velha de maus-bofes que 
funcionava como cozinheira, copeira, aguadeira, horteloa, la-
vadeira e criada de quarto do casal. Só o papel de despenseira 
não exercia, que Dom Camilo jamais abriria mão de fazer pes-
soalmente as compras da casa, para melhor regatear nos preços. 
Situado a meio caminho entre o Cais de Gaia e as ruínas do 
Mosteiro de Grijó, no topo da Serra do Pilar, o velho sobra-
do onde moravam era espaçoso e não fazia má figura. Ainda 
assim, Duarte fora alojado numa trapeira acima da cavalariça, 
que tinha como único conforto a bela vista do rio e da cidade do 
Porto, bem em frente. 

Aquela, sim, era uma cidade de sonhos. Dominada no seu 
ponto mais alto pela antiga fortaleza, de onde sobressaía a Sé 
Catedral e a Casa da Câmara, uma nova muralha concluída em 
1376 ampliara em dez vezes os limites originais do burgo. O 
entrar e sair de mercadorias pelos dezoito portões da cidade su-
geria riqueza. Ponto de chegada e de escoamento da produção 
de todo o Norte de Portugal, os mercadores dali negociavam 
também com a França, Inglaterra e Flandres. Falava-se viverem 
em Porto umas dez mil almas, e que, numa das torres da Alfân-
dega Real, havia nascido o Infante Dom Henrique. 

Ah, o Infante! Embora tivesse morrido fazia mais de trinta 
anos, por seu legado de grande incentivador dos descobrimen-
tos portugueses no Mar Tenebroso, continuava sendo idolatrado. 
Queriam até fazer dele santo. No convento, ouvira falar muito 
de Dom Henrique, grão-mestre da Ordem de Cristo, sucessora 
em Portugal dos Cavaleiros Templários. Na época do Infante, 
remoíam as clarissas, não era como agora. Ter como soberano 
um rei que mandara executar em praça pública o senhor bispo 
de Évora, o Duque de Bragança, e ainda apunhalara em palácio 
o próprio cunhado, o Duque de Viseu… Cruz credo! Era sinal 
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de fim dos tempos. As mesmas considerações que Duarte tes-
temunhava sem querer em Vila Nova de Gaia, nas conversas de 
pé do ouvido do patrão com outros senhores.

Como se não bastassem tantas descobertas, pouco depois 
começaram a lhe nascer pelos na virilha, nas axilas e na face, 
enquanto o tom de voz ia adquirindo diferentes timbres. Ora fa-
lava como uma flauta rouca, ora com a voz cândida de menino. 
Tempos terríveis, aqueles. Ao tirar as vestes e aninhar-se na sua 
enxerga na trapeira, as tentações do demônio se assanhavam en-
tre suas pernas, e com tal ímpeto que acabara não conseguindo 
resistir à curiosidade da autoestimulação. Da primeira vez vomi-
tara pelas vergonhas um não sei que meio sanguinolento que lhe 
causara pavor. Não obstante, sendo o Diabo personagem insis-
tente, numa nova tentativa a sensação prazerosa sobrepôs-se ao 
receio e lhe clareou a seiva. Aquilo era pecado, ele bem sabia. Ca-
prichos extravagantes, fantasias que, satisfeitas, não lhe deixavam 
no coração nenhuma lembrança feliz. De todo modo, e já que o 
sargento não lhe cobrava que se confessasse ou comungasse, pas-
sou a se exercitar naquele jogo quase todas as noites, com exceção 
das sextas-feiras, que era dia magro2, e dos domingos, dia santo. 

2.  Dia em que a Igreja recomendava penitências e proibia o consumo de carne.
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Trabalho sim, salário não

De último, além de palafreneiro, Duarte trabalhava como 
uma espécie de ordenança extranumerário. Levava e 
trazia mensagens, auxiliava na organização da papelada, 

vez ou outra até fazia escriturações de menor importância. E em 
28 de outubro de 1495, quando completava quinze anos, viu-se 
surpreendido por discretos sorrisos do senhor magistrado da 
Vila Nova de Gaia. Não, as amabilidades não tinham nada a ver 
com o natalício dele. A razão, não demorou a descobrir, era que, 
três dias antes, El-rei Dom João Segundo morrera no Algarve e 
Portugal já tinha novo soberano. Dom Manuel, o irmão daquele 
Duque de Viseu apunhalado em palácio pelo rei agora defunto.

O populacho chorava a morte de Dom João Segundo, a 
quem chamavam de Príncipe Perfeito. A burguesia comemora-
va a assunção de Dom Manuel. 

– Esse é que é um homem de sorte – dizia um. – Já pensou 
se o único filho legítimo do Tirano não tivesse morrido naquela 
queda de cavalo?

– Ou se ele tivesse tido tempo de legitimar o bastardo? – 
Lembrava outro.

– Dom Manuel é um homem venturoso – gracejava o 
primeiro. – Foi preciso que morressem sabe-se lá quantos prín-
cipes, para que ele chegasse ao trono. 
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O conturbado outono se foi, chegou o frio do inverno e um 
período de letargia. Seguiu-se a primavera, o solstício de verão 
e as gentes todas pareciam mais contentes. As comemorações 
da noite de São João daquele ano prometiam ser particularmen-
te festivas. Embandeiravam-se as vielas, armavam-se fogueiras 
nos largos, grupos de gaiteiros iriam desfilar pelas ruas de Gaia 
num colorido cortejo de pastores e carros alegóricos. O mais 
divertido para Duarte, contudo, era a brincadeira das pessoas 
baterem no ombro umas das outras com um alho-poró, dese-
jando boa sorte e que São João as protegesse. Barracas de comes 
e bebes estavam sendo montadas. Festas iriam acontecer por 
toda parte, mas a dos Loronha, em Porto, por ser a mais fausto-
sa, era a mais invejada e comentada. 

Como sempre, Dom Camilo fora convidado. Como sem-
pre, a senhora sargenta se recusara a acompanhar o marido. 
Daquela feita, no entanto, num rasgo de generosidade, o sar-
gento de bailio se propôs a levar seu ordenança consigo.

– Toma cá estas boas vestes. Cuida bem delas. Eram do 
meu filho. E vês lá como te comportas, ó rapaz – advertiu o ago-
ra menos carrancudo patrão. – Vais pôr os pés em Porto, e logo 
em casa de um dos homens mais ricos do Reino.

Na sua alegria recalcada por uma conveniente discrição, 
Duarte Coelho mal cabia em si de contentamento. Finalmente, 
depois de dois anos em Gaia, ia conhecer a cidade de sonhos 
que tentava adivinhar do alto da sua trapeira.
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Cidade do Porto, finalmente

E ra finalzinho de tarde. Para os lados de Canidelo, 
o pôr do sol pintava de tons alaranjados o céu. 
Refletidos no espelho-d’água, o acender dos tocheiros 

nas muralhas, das lamparinas nos pavimentos mais altos 
das casas, iam desenhando arabescos luzidos no Rio Douro. 
A travessia de barco durara menos de um quarto de hora, 
tempo muitíssimo exíguo para a fascinação de Duarte na-
quela viagem de sonhos. 

– Não senhor. Não quero entrar pelo Postigo do Carvão – con-
trapôs ao barqueiro o arrogante sargento do bailio. – Estás a pensar 
o quê? Vamos à casa dos Loronha. Deixe-nos à entrada da Porta 
Nobre. Por lá é mais cômodo chegar à Rua Formosa. Ora se não!

A subida para a tal rua fazia-se por uma íngreme ladeira, 
em cujas travessas embandeiradas, ao som de gaitas, as pessoas 
bebiam, cantavam e dançavam, dando início aos festejos do São 
João. E não era à toa que a rua se chamava Formosa. Distin-
guia-se das demais não apenas pela largura e pelo seu traçado 
em linha reta, mas também pelas casas, as mais altas e mais 
iluminadas que Duarte já vira em toda a sua vida. Ali era ter-
ritório dos grandes mercadores, dissera-lhe o patrão, ofegante 
pelo esforço da caminhada, ladeira acima, conquanto excepcio-
nalmente propenso à tagarelice. 
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– Se fiéis, têm seus armazéns a rés do chão e vivem nos pi-
sos de cima. Se judeu, só lhes é permitido se estabelecerem cá nas 
lidas do comércio.

– E onde vivem? Digo… os judeus, meu senhor. 
– Ora onde vivem – escoiceou por hábito. – Nas judiarias, 

ora, pois. Sítios aonde se recolhem à noite, e onde nenhum bom 
cristão deve pôr os pés. 

– Perdoe-me, meu senhor – insistiu o moço, excitado e sô-
frego de conversa para disfarçar o nervosismo. – Todavia, não são 
os Loronha judeus? Como podem, pois, cá viver?

– Deste vinho não provaste. Tens muito o que aprender – 
retrucou Dom Camilo em tom de galhofa, contrariando sua 
postura de tudo levar a sério. – Nem todos os homens são 
iguais perante a lei, meu rapaz. Os Loronha são judeus, mas… 
digamos que na corte são considerados… um tantinho cristãos. 
E agora chega de palavreado. Vês aquelas luzes todas? Pois é lá 
que eles se aboletam quando vêm cá ao Porto. Um desperdício.

Sobrados originalmente separados, reunidos internamen-
te pelo capricho endinheirado dos donos, brilhava em casa dos 
Loronha um luxo ostensivo. Os ricos castiçais, os damascos dos 
reposteiros, os tapetes flamengos, os móveis rebuscados, tudo 
estava em harmonia com as impecáveis librés dos criados, que 
circulavam entre os convidados oferecendo bebidas e as mais 
finas iguarias. A música ressoava pelos salões atulhados de gen-
te, onde a luz se propagava pela chama de um sem-número de 
velas. Era recepção de banqueiro-mercador. Uma dessas festas 
onde os interesses são evidentes e o próprio entretenimento fica 
eivado de grandes preocupações. Lá estava a melhor sociedade 
do Baixo Douro, incluindo os ambiciosos que almejavam algu-
ma mercê, os moços de qualidade1 que queriam fazer boa figura, 

1.  Generalização usada em Portugal para definir os nobres, fidalgos e senhores de terra.
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as moçoilas casadoiras a espera de algum pretendente, e mesmo 
as senhoras já devidamente casadas, que ansiavam colher um 
ramalhete qualquer de galanteios. Mandando desarrolhar seus 
melhores vinhos, os Loronha nem precisavam se esforçar muito 
para impressionar aquela velha oligarquia cristã e rançosa. 

@

Remontava ao Império Romano a chegada dos primeiros 
judeus à Península Ibérica. Não obstante, em 31 de março de 
1492, os Reis Católicos, Fernão de Aragão e Isabel de Castela, 
surpreenderam a comunidade israelita espanhola com o Decre-
to de Alhambra. No tal diploma, diziam:

Todos os judeus e judias de qualquer idade que residem 
em nossos domínios e territórios, que saíam com os seus filhos e 
filhas, seus servos e parentes, grandes ou pequenos, de qualquer 
idade, até o fim de julho deste ano; e que não ousem retornar às 
nossas terras, nem mesmo dar um passo nelas ou cruzá-las de 
qualquer outra maneira. 

Qualquer judeu que não cumprir este édito e for achado 
em nossos reinos ou domínios, ou que retornar ao Reino de 
qualquer modo, será punido com a morte e com a confiscação 
de todos os seus pertences. 

A corajosa réplica do rabino Isaac Abravenel, riquíssimo 
líder espiritual da comunidade israelita castelhana, de nada 
adiantara. Por ser judeu inglês radicado em Portugal, mercador, 
banqueiro e, ademais, credor de grande soma junto à Coroa 
portuguesa, coubera a Martim Afonso de Loronha tomar as ré-
deas da negociação, para que Portugal aceitasse receber cinco 
mil famílias de judeus espanhóis. A generosidade do agora fi-
nado rei Dom João Segundo custara aos israelitas o equivalente 
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a mil e oitocentos quilos de ouro. Competira em todo caso, ao 
banqueiro, cooptar a simpatia dos fidalgos e da alta burguesia 
portuguesa para aquela leva de imigrantes judeus. Daí as mui-
tas festas que os Loronha promoviam em suas casas, tanto em 
Lisboa, Braga e Évora, quanto em Porto. Festas de confraterni-
zação interesseira, das quais não conseguiam mais se livrar.

@

A noite já ia a meio. Do salão grande chegavam vozes ale-
gres e conversadoras de homens, animadas pelos vapores do 
vinho. As senhoras achavam-se naquela hora de vaga melanco-
lia, em que experimentam a necessidade de conversar em voz 
baixa, trocando confidências miúdas. O calor de junho tinha 
permitido abrir as duas portas do salão grande, possibilitando 
prolongar o espaço destinado aos convivas até o pátio interior. 

Retraído por natureza, sentindo-se deslocado, supérfluo 
mesmo naquele ambiente luxuoso, Duarte escapara para o ar livre, 
onde buscou assentar-se num banco de pedra musgosa, embaixo 
de um caramanchão de jasmins. E lá estava ele sonhando de olhos 
acordados, recozendo reminiscências, quando uma mocetona pas-
sou pelo umbral de uma das portas, enchendo a varanda com o 
rodado de suas saias e suas formas transbordantes. Era uma bela 
morena de ancas largas, busto farto e gestos desembaraçados, dessas 
que não têm pejo de exibir a inesgotável eloquência de seus olhares 
e suas atitudes. A descoberta do jovem sentado solitariamente a 
um canto pareceu-lhe recrear os olhos. Pondo em função as suas 
graças, estofando o peito e a passadas decididas, acercou-se, acari-
ciou-o com um desses olhares significativos que se assemelham a 
um sorriso, e fez a ele um sinal amistoso com a cabeça. De olhos 
baixos, numa compostura modesta, Duarte passava por ser quase 
frio, tal o decoro que exibia. A moça o incentivou a usar a língua.
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– Que calores… Benza-nos Deus! – Foi dizendo ela na sua 
tagarelice espirituosa, abanando-se com um rico leque. – Cá fora, 
com o perfume deste jasmim, está bem mais agradável, não te 
pareces?  

– Está sim, senhora – replicou o moço de Gaia, um tanto 
aflito diante da beleza da recém-chegada, uns oito ou dez anos 
mais velha do que ele.

– Ah, o meu nome é Rebecca. E o teu? 
– Du… Duarte – conseguiu pronunciar. – Duarte Coelho, 

minha senhora. 
– Primeira vez que vens aqui? – Questionou a outra, cer-

cada de uma espécie de auréola brincalhona que minimizava a 
diferença de idade.

– Primeira vez sim, senhora.
– Sorte a tua. Eu cá tenho de vir sempre – continuou ela 

com um arzinho entediado. – Dom Loronha exige. Não que eu 
não goste de festas. Adoro. Mas prefiro as de Lisboa. Em Braga, 
Évora e cá no Porto, achei todos os homens que conheci super-
ficiais. De ideias curtas. Mesquinhos.

O coração tem o singular poder de dar um valor extraor-
dinário a pequenos nadas. Mortificado pelo sentimento de 
inferioridade, aquelas palavras foram para Duarte uma catástro-
fe inesperada, algo terrivelmente perturbador. Tal como rústico 
aldeão a quem se mostram de improviso coisas por ele nunca 
vistas, exibia a humildade peculiar dos estreantes. Criado num 
convento como uma planta de estufa, e de lá transplantado para 
a casa do senhor sargento do bailio, nunca havia posto os pés 
no mundo dos sentimentos. Embaraçado, acometido por uma 
espécie de febre nervosa, com o coração comprimido, suando 
e enregelando ao mesmo tempo, sua inquietação tornou-se tão 
grande que mal podia mover o pescoço. A expressão era tão 
aparvalhada que Rebecca se compadeceu dele.
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– Quer dizer… – continuou a imprevista companhia, pon-
do meiguice na fala e ajeitando a roda do vestido para sentar-se 
ao lado. – Nenhum dos homens que cá conheci me deu o menor 
prazer. Todos eram sem grandeza, sem brandura, sem esponta-
neidade. Meu desejo… pelos ossos do meu pai… seria encontrar 
alguém que me inspirasse respeito. Admiração, ao menos. 

– Lamento por Vossa Excelência – exclamou ingenuamente.

A linda morena não pôde conter um sorriso, logo contido 
pela aproximação de Fernão, o mais novo dos Loronha.

– Procurei-te por toda parte – foi dizendo ele, afetando ares 
de dono. 

– Queira perdoar-me, meu senhor – aquiesceu Rebecca 
sem perder a compostura. – Estava justamente a estabelecer 
relações com esse bom cristão, o cavalheiro…

No arrebatamento da juventude ultrajada, Duarte levan-
tou-se num átimo e apresentou-se com arremedos de galhardia.

– Duarte Coelho. Filho de Gonçalo Coelho, Senhor de Fel-
gueiras e Vieira. Ora sirvo a Dom Camilo, velho amigo do senhor 
meu pai, sargento do bailio de Vila Nova de Gaia.

– Sei… – divertiu-se o recém-chegado, com aquele ar de su-
perioridade que os moços ricos de vinte e seis anos olham para os 
moços pobres de dezesseis. – Penso já ter ouvido falar do teu pai. 

– Acredito que sim. Trata-se de um senhor de terras e gran-
de navegador.

– Navegador? Ora, não digas – zombou o outro fingindo 
respeito. – Com a preparação dessa expedição para as Índias, 
quem sabe não venhamos a carecer do concurso dele… Mas por 
ora, meu jovem, se me permite, devo roubar-te a companhia. 
Vem, Rebecca. É preciso que conheças um certo cavalheiro. 
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Embriaguez da alegria

Duarte amuou-se, vítima de um pueril sentimento de 
ciúmes. De um pouco de inveja, também. O moço que lhe 
viera roubar a companhia era um dos herdeiros da casa. 

Alto, louro, barba bem cortada; metido em calções bufantes de 
veludo negro e meias brancas de seda, tendo por cima da camisa 
de refolhos um gibão curto igualmente negro; o tal Loronha tinha 
um ar de superioridade, desses que só o dinheiro grosso garante. 
E Rebecca o seguira sem pestanejar, passos atrás, como um 
cachorrinho que acompanha o dono. Vivendo naquela margem 
da vida onde florescem as ilusões infantis, na sua ingenuidade, 
Duarte esperou um acaso romanesco. Talvez ela se voltasse e 
olhasse para ele. Qual o quê. Em consonância com o suor da raiva 
que lhe inundava a testa, um fogo foi se acendendo dentro do 
rapazinho com tal intensidade que, em questão de minutos, todo 
ele ardia. Se pudesse, sumiria daquela casa naquele mesmo instante. 
Desgraçadamente, não podia. Dom Camilo não era homem de 
desperdiçar comida e bebida de graça. Decerto, aproveitaria até 
o último minuto. A braços com suas dores, invejoso da riqueza, 
mas maldizendo a fortuna, decidiu-se voltar ao salão para tentar 
rever Rebecca. E lá estava a jovem, com gestos aduladores, no 
esplendor das suas graças, conversando com um moço de vinte 
e tantos anos; um pouco arruivado, de barba quadrada, olheiras 
pronunciadas e sorriso de esfinge. 



34

Aydano Roriz

– Se eu cá pudesse tê-lo na frente da espada, limpava-lhe o 
sebo! – Pensou Duarte, no ímpeto do seu amor-próprio ferido. 

Precisava saber quem era aquele sujeito. Pelas vestes e pos-
tura, não dava mostras de ser da nobreza. Ao criado que veio 
oferecer-lhe a bandeja de bebidas, com um meio-sorriso emba-
raçado, perguntou tão indiferentemente quanto pôde.

– É filho do senhor da judiaria de Santiago de Cacém.  
Chama-se Vasco da Gama – cochichou o velhote de libré, con-
tente por se sentir requisitado. – É o novo mestre de balança 
da Alfândega Real. 

Os anos de convívio com o sargento do bailio de Vila Nova 
de Gaia, as queixas e pedidos que ouvia fazerem ao magistrado, 
haviam dado a Duarte algum grau de compreensão do funcio-
namento das engrenagens do Reino. Uma certa dose de intuição 
maldosa, também. E cogitou: Se os Loronha eram judeus e merca-
dores, fazerem-se agradáveis ao filho do senhor de uma judiaria e 
mestre de balança da Alfândega… ah, fazia muito sentido. Mas o 
que Rebecca tinha a ver com aquilo? Seria parente dos Loronha? 
Fazendo voltas dissuasivas pelo perímetro do salão, deu de cara 
com quem menos queria. Com a voz já um tanto embaciada pelo 
excesso de vinho, naquela franqueza provinciana, bem próxima 
da impolidez, Dom Camilo dizia para quem quisesse ouvir que a 
rainha-viúva encomendara a morte do marido. 

– Decerto, Dona Leonor já havia posto o Tirano na salmou-
ra, desde que ele lhe apunhalou o irmão. 

– A tanto eu cá não chegaria – tratou de precaver-se o inter-
locutor. – Mas que é estranho Dom João ter morrido de repente 
em tão pequeno lugar no Algarve, isso lá é. Ainda mais que quem 
subiu ao trono foi Dom Manuel, o último dos seis irmãos homens 
de Dona Leonor.
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– Nada sabes das intrigas da corte, meu caro. Benza-nos Deus! 
Eu que o diga – jactava-se o senhor magistrado, ao tempo em que 
se dava conta da proximidade do ajudante de ordens. – Vem cá, ó 
rapaz. Aprochegue-se. Lembra-te daquele endiabrado do Gonçalo 
Coelho, meu caro? 

– Como não! Nunca vi gostar tanto de um rabo de saia. O 
que é feito dele?

– Por onde anda, não sei. Mas esse moço é filho canhoto 
dele. Foi criado por monjas. Quando chegou à minha casa era 
mimoso como uma rapariguinha. O Gonçalo o entregou aos 
meus cuidados para fazer dele um homem. Vejas tu agora. Es-
tou ou não estou a fazer um bom serviço?

Entre envergonhado do passado e lisonjeado pelo presen-
te, querendo fugir da agonia que lhe causava aquelas referências 
à sua pessoa, tão logo pôde Duarte escapou. Continuando sua 
volta pelo salão, colocou-se discretamente a um canto, bem pró-
ximo e no ângulo de visão da esfuziante morena. Ela demorou 
um tanto a lhe perceber a presença, mas quando o viu o sau-
dou com um movimento de cílios. Que sentimento de júbilo! 
Radiante com esse triunfo, com o coração afogado na embria-
guez da alegria, a paixão, que só procurava um pretexto para se 
manifestar, eletrizou o moço e zoou nos ouvidos dele como o 
estrépito de um trovão. 

– Queiras perdoar-me, senhor – ouviu ela dizer final-
mente ao jovem mestre de balança, com aquele seu sorriso 
desembaraçado que ainda mais lhe realçava a beleza. – Tenho 
certas providências a tomar. Mas decerto que irei fazer-te uma 
visita nas Torres da Alfândega. Não sabia que era lá que havia 
nascido o Infante Dom Henrique, de quem tanto falam. Deve ser 
divertido conhecer tudo aquilo.

– Será uma grande honra, minha senhora – replicou o 



36

Aydano Roriz

carrancudo Vasco da Gama, fazendo um gesto de reverência 
com a cabeça. 

– Com licença, então – falou Rebecca, retirando-se com 
graça em direção a Duarte, a quem sussurrou ao passar: – Siga-
-me… de longe.




