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Para entender a história

D écima quinta hora na África do norte. no céu sem 
nuvens, sob um sol chamejante, o bando de aves 
carniceiras voava em círculos. Lá embaixo, na 
planície poeirenta, cor de ocre, os vencedores faziam 

a pilhagem. em meio a braços decepados, cabeças rachadas, 
tripas à mostra e sangue para todo lado, os saqueadores iam 
catando armas, tirando roupas e aliviando do que podiam os 
catorze mil defuntos. 

dom sebastião, o jovem e casto rei de Portugal, era um 
dos mortos. muley muhammad, rei deposto do marrocos, ou  tro. 
muley maluco, usurpador do trono marroquino, um terceiro. 
a Batalha dos Três reis, travada em quatro de agosto de 1578 
em alcácer Quibir1, resultou em colossal morticínio, arrastou à 
desgraça milhares de famílias e arruinou Portugal. 

aos sessenta e seis anos, o cardeal dom henrique, tio-avô 
de dom sebastião, subiu ao trono de um Portugal em frangalhos. 
morreu, ele também, dezessete meses depois, sem deixar her-

1.  a história de dom sebastião e as razões que levaram à batalha foram contadas 
no romance histórico O desejado, de aydano roriz.
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deiro. dom antónio, Prior do Crato, sobrinho bastardo e de 
sangue impuro2 do cardeal, conseguiu ser aclamado rei. seu 
reinado durou três meses. Felipe segundo de espanha, que 
era neto, genro, tio e sobrinho dos quatro últimos reis do país 
vizinho, atravessou a fronteira com seus exércitos e se fez coroar 
rei de Portugal. 

o monarca espanhol controlava agora toda a Península 
ibérica, mais as possessões espanholas e portuguesas nas três 
américas, Ásia e África. Por herança do pai, o imperador carlos 
Quinto, era, igualmente, senhor da sicília, sardenha, nápoles, 
milão, Franco-condado, borgonha, artois e Países baixos3. 

e não era à toa que aquelas planícies arenosas, chuvosas e 
açoitadas por ventos frios eram chamadas Países baixos. sobre-
tudo ao norte, boa parte situava-se até cinco metros abaixo do 
nível do mar, e só era mantida seca graças a um engenhoso sistema 
de diques, comportas, moinhos de vento e canais. viver ali tinha 
sido uma luta incessante contra a natureza e toda ajuda era 
bem-vinda. daí o povo batavo ter se tornado excepcionalmente 
tolerante, o que atraiu para a região minorias perseguidas de 
toda parte. Por isso mesmo, era lá que o imperialismo espanhol 
se via mais contestado. a criação de novos impostos para financiar 
as guerras de Felipe, o acantonamento de tropas estrangeiras, 
e terem querido impingir, ao ferro e fogo da inquisição, o 
catolicismo à população protestante, dera origem a inúmeras 
revoltas.

2.  Filho natural de dom Luiz, irmão de dom João terceiro, era considerado de 
“sangue impuro” por ter como mãe uma mulher de ascendência judaica.
3.  Propriedades de senhores feudais reunidas em dezessete províncias que 
correspondem hoje, aproximadamente, à holanda, bélgica e Luxemburgo.
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os hereges queimados nas fogueiras do santo ofício ga-
nhavam aura de mártires. os agitadores políticos viravam 
heróis populares. a intolerância d’el-rei acirrava os ânimos. a 
rixa entre católicos e protestantes ganhava corpo.

em 1579, as províncias dos Países baixos ao sul do rio 
reno, dominadas por aristocratas católicos, curvaram-se ao so-
berano espanhol e firmaram em bruxelas uma aliança para a 
preservação da verdadeira fé. em represália, as sete províncias 
do norte4, onde predominava a religião protestante, uniram-se 
sob a liderança da holanda e, no dia vinte e seis de julho de 
1581, na cidade de haia, publicaram um manifesto. 

“Acreditamos que um príncipe é imposto por deus aos 
seus súditos principalmente para protegê-los de toda injustiça. 
se, em vez disso, ele lhes rouba velhas liberdades, privilégios e 
direitos baseados no costume e os humilha como escravos, não 
deve mais ser considerado príncipe, e sim um tirano. Por isso, 
seus vassalos têm o direito de desobedecer-lhe, abandoná-lo e 
eleger outro líder máximo para substituí-lo.”

na sequência, representantes das províncias rebeldes 
reuniram-se numa espécie de parlamento – denominado 
estados-Gerais –, atraíram para a causa os orange-nassau5, 
declararam-se independentes da espanha e proclamaram a 
república. república das Províncias unidas. a partir daí, o que os 
espanhóis enfrentavam nos Países baixos não era mais rebelião. 
era guerra de independência. uma guerra de desgaste que, com 
maior ou menor intensidade, se arrastaria por oitenta anos. 

4.  holanda, Zelândia, Frísia, Groningen, over-Yssel, Guéldria e utrecht.
5.  os mais nobres entre os nobres da região e família real holandesa nos dias de 
hoje.
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capítulo 1

O
tilintar de um sino ao longe pedia a abertura de um 
pontilhão. o alegre pipiar das gaivotas denunciava 
a chegada de um barco pesqueiro retardatário. um 
queijeiro de alkmaar – e todos sabiam ser de alkmaar 

por conta das vestes que usava – tentava se livrar do encalhe de 
mercadorias apregoando preços baixos. 

àquela hora, os trapiches estreitos e de tijolo escuro, te-
lhado íngreme e altos frontões com um guincho na cumeeira, 
estavam todos fechados. nos andares superiores, as famílias dos 
proprietários tomavam com vagares a refeição da noite. alguém 
dedilhava uma espineta, encantado com a novidade de poder 
fazer música de cordas a partir de um teclado. estampada nas 
vidraças, a luz vacilante das velas e candeias refletia no espelho 
d’água dos canais, iluminando a noite de amsterdã. 

caminhando lado a lado, dois homens quase atravancavam 
a ruela estreita perto do Waag, o novo mercado. as roupas es-
curas, a imensa gola branca quadrada, o chapéu igualmente 
negro e de copa alta, diziam tratar-se de mercadores. e a con-
versa entre eles parecia animada. tinham acabado de sair de 
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uma taverna, após reunião na bolsa1, onde cada um havia se 
comprometido a adquirir uma quota das três mil de uma nova 
sociedade comercial.  

– usselincx tem razão – dizia um deles, com a ostentação 
ruidosa dos tocados pelo álcool. – com a morte de Felipe 
terceiro, a hora parece mesmo boa. a coroa foi parar na cabeça 
de um meninote de dezesseis anos.

– Já morreu tarde, o terceiro! mas se o filho for tão estúpido 
quanto o pai, tanto melhor.

– não te preocupes. a estupidez na dinastia espanhola 
só cresce a cada geração – continuou bem-humorado o mais 
velho dos mercadores, passando familiarmente o braço em 
torno do ombro do companheiro. – Felipe segundo era mais 
estúpido que carlos Quinto. Felipe terceiro, bem mais que Felipe 
segundo. a tendência é que esse tal de Felipe Quarto seja uma 
besta quadrada.

– eh… tomara que seja. e ainda mais agora, com o fim da 
Trégua dos doze Anos2. 

– Pelos chifres de satanás! a hora é essa, meu amigo.
– Pode ser. o usselincx pareceu-me convincente. mas veja 

bem, só entrei nesse negócio por tua causa. seis mil florins é 
dinheiro grosso para mim.

– É um pouco pesado, sim. mas pelas barbas de são 
nicolau!, eu cá pagaria até mais, só para ver a cara dos espanhóis! 

– e tu achas que eles não sabem?… ora! esses papistas 
sacripantas têm espiões em toda parte. não ficaria cá nem um 

1.  Fundada em 1602, a bolsa de amsterdã é a mais antiga bolsa de valores do 
mundo. 
2.  trégua entre a espanha e os revoltosos dos Países baixos, assinada em 1609 e 
com validade até 1621.
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pouco surpreso se alguns daqueles sefardins3 fossem gente de-
les. os espanhóis têm aquela cara meio moura, meio atoleimada, 
mas de bobos não têm é nada!

– Pois eu quero mais é que ardam no inferno. todos eles! 
tomar-lhes um pouco do que roubam das colônias será a me-
lhor vingança.

a guerra de independência dos Países baixos contra a 
espanha já durava quarenta anos. de todo modo, o afundamento 
deste ou daquele navio, as batalhas esporádicas, o cerco a es sa 
ou àquela cidade, haviam se incorporado de tal forma ao dia a 
dia do povo batavo que as notícias do conflito não causavam 
mais comoção. as vitórias eram comemoradas, as derrotas ra-
pidamente esquecidas, e a vida ia seguindo o seu curso normal; 
com as pessoas plantando, colhendo, pescando, fabricando, 
vendendo, comprando… trabalhando duro, enfim, que ganhar 
dinheiro era o que importava, até pelo fato da igreja reformada 
holandesa haver lhes ensinado que a riqueza era um dos sinais 
exteriores da graça de deus. 

na reunião daquela noite na bolsa de amsterdã, haviam 
acertado a participação do último grupo de mercadores e bur-
gueses ricos na constituição da WiC4, a companhia das índias 
ocidentais. Fundada por Willem usselincx, um protestante 
de antuérpia exilado na holanda por razões religiosas, o em-
preendimento parecia mesmo promissor. tão ou mais pro missor 
que a vOC5, uma empresa semelhante que estava rendendo 

3.  Judeu descendente dos judeus expulsos de Portugal e da espanha pela 
inquisição.
4.  Wic - West-indische compagnie, ou companhia das índias ocidentais. 
originalmente, em holandês, GWc – Geoctryeerde Westindische compagnie.
5.  voc - verenigde oost-indische compagnie, companhia das índias orientais.
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lucros fabulosos, por haver conseguido quebrar à força das 
armas o monopólio dos portugueses e espanhóis no comércio 
com o oriente. a expectativa era de que a nova companhia 
obtivesse o mesmo sucesso, até pelo fato da WiC ter sua área de 
atuação limitada à costa ocidental da África e ao novo mundo, 
regiões bem mais próximas da europa. 

– o que eu cá não gosto – arengava o mais jovem dos mer-
cadores –, é da companhia já começar com dezenove diretores.  
se, quando o meu mano era vivo, volta e meia nos atracávamos 
para decidir qualquer coisa lá na firma, e éramos só ele e eu, 
imagino como não deva ser com tantas cabeças pensantes!

– eh! acho que vai ser uma confusão dos diabos. heeren
Negentien6. vai ser engraçado!

– sabe uma coisa que eu cá não entendi… onde é que os
estados-Gerais entram nessa história?

– ah, meu amigo, política! só deus sabe o que se passa na
cabeça dessa gente. mas desde que não atrapalhem os negócios, 
eles lá que se entendam.

6. senhores dezenove, em holandês. alusão aos 19 diretores da companhia.

https://www.europanet.com.br/epopeia/



