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1 .

O comandante acordou ao toque de harpa do telefone. 
Piscou e abriu os olhos. Mecanicamente, olhou para o teto, 
onde apareciam projetadas a temperatura externa e a hora local. 
Seis e cinquenta e oito da manhã, trinta e nove graus Celsius. 
O telefone insistia. Atendeu. A conexão ruim fazia as palavras 
chegarem gaguejantes.

– Bo-bo-bo-bom-dia, que-que-que-ri-rido.
– Shit! – Praguejou.
– Que-que-que di-dis-disse vô-vô-você?
– Oi, amor. Desculpe. Nada, não. Desligue que eu telefono 

para você.

Mark cancelou a chamada. Recostando-se aos travesseiros, 
apertou a tecla de emergência. Teclou 00 31 e o número de casa. 
Ao segundo toque, a esposa atendeu.

– Querido – a voz agora chegava clara –, te acordei?
– Oi, amor.
– Eu te acordei, não foi?
– Acordou. Dois minutos antes da hora. Como estão as coisas 

por aí?
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– Tudo bem. Como hoje é domingo de Pentecostes, as crianças 
vieram para o almoço. Há bem meia hora que o Franz não me dá 
sossego, querendo falar com o vovô.

– Ele está aí, então?
– E desde o Ano-Novo, parece que cresceu um palmo. Está a 

sua cara.
– A minha cara? Suponho que deva estar grisalho, com rugas 

na testa, papadas no pescoço, gosto de cabo de guarda-chuva na 
boca e jeitão de poucos amigos.

Sorriram. Único neto, Franz contava seis anos. De tão compene-
trado, parecia um rapazinho. Inteligente, genuinamente simpático e 
carinhoso, era a paixão dos avós. Pena que tivesse aquele pai. Mark 
não gostava do genro. O sujeito era músico, cheio de tatuagens, 
brinco na orelha, piercing no nariz. Magricela, branquelo e com 
aquele corte de cabelo à moicano… Parecia uma catatua. 

Não conseguia imaginar como Betje fora se apaixonar por um 
tipo daquele. Uma menina tão bonita… Sempre tão estudiosa… 
Tão responsável… Começara como estagiária e agora já era 
coordenadora, ou algo assim, na sede do Banco Central Europeu, 
em Frankfurt. Por certo era ela quem sustentava a casa. Se é 
que  ganhava alguma coisa com aquela música idiota, o Catatua 
deveria gastar tudo em marijuana. Ao menos, tinha o olhar baço 
e distante de quem vivia dopado.

– E onde você está? – quis saber a esposa.
– Ainda no Atlântico Sul. A caminho de casa. Tão logo chegue 

a Gênova, peço demissão e voo para aí.
– Pare com essa história de pedir demissão – repreendeu brin-

cando. – Que homem mais ranzinza…
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– Com italianos não dá para trabalhar, amor. É bisonho. Esta 
empresa é tão assim, assim, que aluga banda num satélite russo, 
por ser mais barato. Para conseguir falar com você, estou usando 
o canal de emergência. Pelo canal normal, a sua voz me chegava 
cacarejante. Como um robô gago.

– Robô gago? Essa é muito boa. Mas olha, fala aqui com o 
Franz, ou ele vai acabar rasgando a minha saia, tanto que puxa e 
estica.

– Põe ele na linha. Mas quero falar com Betje também. Hei! 
Espera só um instante. A luz amarela está piscando. Preciso 
atender a outra ligação. Telefono depois.

Era da ponte de comando.

– Bom-dia, comandante. Desculpe incomodá-lo.
– Bom-dia, Axel. Eu já estava acordado. Qual é o problema?
– Temos outro morto – comunicou o imediato sueco, com o 

inconfundível sotaque e a frieza habitual.
– O quê? Diabos! Quem desta vez?
– Uma mulher. De meia-idade.
– Droga! Vou já me trocar. O chefe da segurança, o hotel ma-

nager, o médico… Estão cientes?
– Foi o chefe da segurança quem me avisou. Está vindo para a 

ponte. Quanto aos italianos, preferi esperar o que o comandante 
resolver.

– Ótimo. Alguém mais sabe?
– Afora o Je!ey e nós dois, penso que só o faxineiro que en-

controu o corpo.
– Então, manda vir essa pessoa também. Com o hotel manager 

e o médico, falaremos depois.
– Compreendido. Desligando.
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Contra as normas da companhia, Mark voltou a usar o canal 
de emergência do Eurosat para telefonar para casa. Foi o netinho 
quem atendeu.

– Franz? Olá, meu rapaz. Como está você?
– Mir geht es gut, Opa. Und der Herr Kapitän?
– Fala em holandês, Franz – censurou. – O seu pai é alemão, 

você vive na Alemanha, mas a sua mãe é holandesa e você nasceu 
na Holanda. Fala em holandês.

– Hopla! Estou bem, vovô. E o senhor comandante? O que 
aconteceu aí? Vovó falou de luz amarela. Alarme?

– Não. Nada importante. Era só o meu imediato, o Axel. Você 
se lembra dele? Então… Era o Axel me convidando a tomar o 
desjejum de Pentecostes com o pessoal da ponte de comando.

– Aqui, nós já vamos almoçar.
– É, eu sei – certi!cou, calçando as meias. – Essa história de 

fuso horário é mesmo engraçada, não é? Mas faz o seguinte, Franz: 
sente-se no meu lugar à mesa, leia uma citação bonita sobre Pen-
tecostes… Em holandês, por favor. Peça à vovó que ela mostre 
alguma na Bíblia. E como você está na escola? Está achando a 
primeira série difícil?
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O Rigoletto não era lá um grande navio, mas parecia um navio 
grande. Projetado na Finlândia e construído na China, ia contra 
a tendência de transatlânticos gigantes, largos, vazados no centro, 
recheados de atrações. Com 294 metros de comprimento e apenas 
32 metros de largura, em seus 15 andares acomodava 1.270  cabines 
compactas para hóspedes, e possuía alojamento para mais de 800 
tripulantes. Estreito, longo e de per!l elegante, fora especialmente 
planejado para impressionar passageiros de primeira viagem. 
Gente pouco abastada, que se deslumbrava com os jogos de 
espelhos, os reluzentes dourados e mármores sintéticos, as milhões 
de lâmpadas que mudavam de cor, o luxo falso.

O mesmo luxo falsi!cado que se podia observar na suíte do 
comandante. E era lá, no gabinete de trabalho contíguo, que o 
aguardavam o imediato sueco e o !lipino chefe da segurança. 
Dois dos quatro homens da con!ança de Mark.

– E então, Je"ey, que história é essa de um segundo morto em 
dois dias?

– Em duas noites, meu senhor – falou o !lipino, no seu 
inglês impecável. – O mais recente, em circunstâncias bastante 
desagradáveis.
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– E o cleaner que encontrou o corpo?
– Está na antessala. Aguardando.
– Faça com que ele entre, por favor.

Baixinho, franzino, de feições algo caricatas, quase um gnomo, 
o balinês de idade inde!nida adentrou o gabinete de olhos baixos, 
como se ingressasse num templo de Shiva para se consultar 
com algum homem santo. Dos mais de 800 tripulantes daquele 
navio, raríssimos haviam tido o privilégio de conhecer a ponte de 
 comando e, menos ainda, o gabinete do comandante. Ah, quando 
ele contasse, ninguém acreditaria.

– Sente aí, meu caro – convidou Mark em tom amável, e 
continuou. – Diga lá: quando, onde e como encontrou o corpo? 
Vamos lá… Este não é um interrogatório ou sessão de reprimenda. 
Considere que está entre amigos. Conte tudo.

– Des-des-desculpe, senhor comandante. I am really sorry for 
my bad English.

– Não se preocupe. Eu também sou estrangeiro. Tenho cá as 
minhas di!culdades com o inglês. Mas, com tanta gente a bordo, 
de tão diferentes nacionalidades, é a única forma de nos enten-
dermos. Diga lá. Em que setor você trabalha?

– Com licença – o homenzinho tímido se sentou na ponta da 
cadeira. – Trabalho na limpeza dos banheiros públicos masculinos, 
meu senhor, nos deques 12 ao 15 da popa. Nove ba nheiros. Pre-
ciso limpar de hora em hora. Alguns, a cada meia hora.

– E qual é o seu turno?
– Das 18 às 6 horas da manhã.
– Turno de doze horas! Não seriam oito?
– Faço o que o meu chefe manda – admitiu com humildade.
– É um trabalho difícil?
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– Normalmente, não. O pior é só da meia-noite às cinco da 
 manhã. Muitos bêbados. O senhor sabe… Muita sujeira.

– Entendo. Mas diga lá: quando, onde e como encontrou o 
corpo?

– Foi no banheiro de popa da piscina. Depois da meia-noite, 
nem é dos mais sujos. É apenas noisy.

– Barulhento?
– Gemidos e suspiros de gente fazendo… O senhor sabe.
– E foi lá que encontrou o corpo?
– Sim, meu senhor. Passei às 4 horas, e havia só dois boxes  

trancados, com gente gemendo. Fiz o meu serviço e saí. Voltei às 
cinco e só um deles continuava trancado. Silencioso, porém. Segui 
para o banheiro seguinte; mas, antes de suspender o trabalho, voltei 
ao de popa da piscina. O tal boxe continuava trancado. Resolvi me 
abaixar e olhar por baixo da fresta da portinhola. Vi duas pernas 
de mulher, com a calcinha enrodilhada nos pés. Mulher sozinha 
em banheiro masculino… Estranhei. Bati na porta. Não houve 
resposta. Voltei a bater. Silêncio total. Tomei a liberdade de entrar 
no reservado vizinho, subir no vaso e espiar por cima. Foi então que 
vi. Coisa feia, meu senhor. A pobre mulher sentada na latrina… 
desculpe… com o vestido arregaçado até a cintura, a cabeça 
caída e a boca cheia de papel higiênico – o gnomo intensi!cara 
a velocidade da explanação, e agora parecia uma metralhadora 
de palavras. – Tive vontade de arrombar a portinhola, mas !quei 
receoso. Não quero problemas. O meu senhor sabe… Preciso 
muito desse emprego. Corri então ao telefone mais próximo 
e liguei para o Safety Department. Chamou uma, duas, lá pela 
quarta ou quinta vez, Mister Je"ey atendeu. Contei a história. 
Mister Je"ey me pediu para !car calmo. Fez com que eu repetisse 
novamente minha localização e pediu que o aguardasse ali mesmo, 
no hall do elevador. Quando o primeiro chegou, saíram umas 
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pessoas em traje de banho e conversando alegremente. Virei de 
costas e !z de conta estar polindo o corrimão da escada. Com o 
plim-plim do segundo elevador, saiu uma linda jovem vestida em 
malha de ginástica. Sorriu para mim e falou qualquer coisa que 
não entendi. Só depois chegou o Mister Je"ey. Mandou que o 
levasse até o tal lugar e !casse à porta, para não deixar ninguém 
entrar. Depois, trancou o banheiro por fora e pendurou uma placa 
de Out of order. Determinou que o seguisse com naturalidade, mas 
sem abrir a boca. Descemos por um elevador de serviço e fomos 
para o deque 3. No gabinete dele fechou a porta, mandou que eu 
me sentasse, me serviu um chá quente e pediu para eu contar a 
história de novo. Contei. Depois, Mister Je"ey me trancou numa 
cela, mas falou que eu não estava preso. Era só por precaução. Que 
eu descansasse. Procurasse relaxar. Logo mais ele voltaria. Quem 
disse que eu consegui descansar ou relaxar? O meu senhor sabe… 
Preciso muito desse emprego. Há pouco, Mister Je"ey apareceu e 
me trouxe aqui. O que vai ser de mim, senhor comandante?

– Calma, homem – tranquilizou-o Mark. – Se você não fez 
nada de errado…

– Errado? A única coisa que !z de errado foi espiar de cima o 
boxe vizinho. Se isso for para a minha !cha… Se considerarem 
muito grave, serei desembarcado no próximo porto, sem direito à 
passagem de volta. E que haverei de fazer, tão longe de casa?

– Calma, homem – interrompeu Mark. – Desculpe. Como é 
mesmo o seu nome?

– Putu, meu senhor – levantou timidamente a vista. – Sou o 
!lho mais velho.

– Okay, Putu. Você deve estar com fome, não está?
– Depois disso tudo? Não estou não, meu senhor.
– Como queira. Precisamos !car a sós um pouco. Aguarde aí 

na antessala. É coisa rápida. Logo o chamaremos.
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Tão logo o faxineiro saiu e Axel, que era o segundo na linha de 
 comando, trancou a porta, o comandante dirigiu olhar interroga-
tivo para o chefe da segurança. De pele azeitonada e cabelos lisos, 
tão negros que diziam ser tingido, o !lipino, sessentão e franzino, 
ostentava com visível orgulho seu impecável uniforme branco de 
o!cial.

– E então, Je"ey, o que você pensa dessa história toda?
– Não creio que Putu tenha culpa, meu senhor. Acredito na 

versão dele. O pobre homem é balinês e hinduísta. E essa gente 
não costuma mentir.

– Também penso assim – completou Axel, o grandão escan-
dinavo. – Só não vejo como o manter de boca fechada. Se essa 
história vaza…

– Não pode vazar – decretou Mark. – Você já retirou o corpo, 
Je"ey?

– Perfeitamente, meu senhor. Agi sozinho e creio que não dei 
nas vistas.

– O que fez?
– Usei uma T-shirt de atendente da piscina e transportei o 

corpo num carrinho de toalhas, com as portas devidamente fe-
chadas. Um tanto humilhante para a pobre senhora. Todavia, o 
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mais respeitosamente que consegui. O carrinho está agora no 
meu gabinete, aguardando o que o meu senhor decidir.

– Você já sabe de quem se trata?
– Não, mas não será difícil. É só repassar no sistema o arquivo de 

fotos dos passageiros, que fazemos ao ingressarem pela primeira 
vez no navio. Do morto de ontem, já encontrei. Puxei a !cha. 
Folheei o passaporte. Mas, antes, troquei o código da fechadura 
da cabine. Agora, nem os camareiros que encontraram o corpo 
conseguem entrar lá. Apenas o senhor ou eu.

– Ótimo. Como não recebi nenhuma queixa de desapareci-
mento, suponho que viajava sozinho.

– Sim. Single. Numa daquelas cabines externas com varanda, 
que chamam cá no Rigoletto de suíte júnior – zombou. – Ontem, 
à hora do jantar dos passageiros, estive lá veri!cando detalhes. 
Desagradável, isso de mexer em pertences de defunto. Fiz 
algumas anotações e fui dormir pensando a respeito. Tencionava 
tirar as minhas conclusões hoje. Pena que acordei às voltas com 
um novo óbito.

– Ossos do ofício, Je"ey.
– Verdade, meu senhor. Porém, em mais de quarenta anos 

vivendo embarcado, nunca aconteceu isso comigo. Quando tra-
balhava em cargueiros, tive problemas com piratas da Somália. 
Com tra!cantes no Panamá. Ameaças terroristas que, felizmente, 
não deram em nada. Morrer um passageiro de vez em quando, 
acontece. Agora, dois, em dias seguidos, num mesmo cruzeiro… 
Estou preocupado, meu senhor.

– Eu também. Agora, quanto ao Putu… Que nome engraçado. 
– Em Bali, todos os primeiros !lhos recebem o nome de Putu, 

Wayan ou Gede. Os segundos, Madee, Kadek ou Nengah. Os 
terceiros, Nyoman ou Komang. E o quarto !lho é sempre Ketut.

– E se forem cinco ou mais !lhos?
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– Aí, começa tudo de novo.
– Muito interessante. Vivendo e aprendendo… – gracejou 

Mark. – Mas… diga lá, Je!ey: alguma ideia para manter Putu de 
bico fechado?

– O mesmo que "z com os camareiros de ontem – o o"cial 
friccionava seguidas vezes o dedo indicador no polegar. – Um 
dinheirinho extra. Promessa de folga no próximo porto. Reco-
mendação para uma promoção… Essas coisas.

– Dinheiro, não – refutou Mark. – Não "ca bem para mim.
– Verdade, meu senhor – admitiu o "lipino. – Desculpe. Mas 

era o recurso que eu tinha à mão.
– Tudo bem, Je!ey. Com o incidente de ontem não me preo-

cupei muito. O doutor Giuseppe me adiantou que a provável 
causa mortis teria sido um acidente vascular cerebral.

– AVC com marcas de esperma nos lençóis?! Pode ser – iro-
nizou o chefe da segurança, arremedando um sorriso. – Peço 
desculpas, mas não con"o muito nesse doutor Giuseppe. Como 
bom italiano, me parece que o doutor quer mais é se livrar dos 
problemas. O mais fácil e rapidamente possível.

O comandante e o imediato esboçaram sorrisos. Não eram 
apenas eles, nascidos e criados no norte da Europa, que tinham 
di"culdade em lidar com a tripulação italiana. Aliás, Derek, o 
primeiro piloto, e Hans, o engenheiro-chefe da casa de máquinas, 
não cansavam de reclamar. O desbocado Hans até dizia: “Estão 
na merda há séculos e pensam carregar Júlio César na barriga”.

– Se servir de consolo – interveio Axel –, não fosse essa… 
peculiaridade dos italianos, não estaríamos aqui enchendo um 
pé-de-meia para a nossa aposentadoria.

– Concordo plenamente, senhor imediato – emendou o "li-
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pino. – Pensando melhor, só tenho a agradecer aos italianos. E ao 
senhor, comandante, que me vai proporcionar uma aposentadoria 
dourada. Até lá, só me resta retribuir, fazendo o meu melhor.

– Bem – constrangeu-se um pouco Mark – quanto ao óbito de 
ontem, aguardemos o laudo médico de!nitivo. Estou realmente 
preocupado é com o incidente de hoje. Engolir papel higiênico? 
Muito estranho. Tudo me leva a suspeitar de crime.

– Foi o que me ocorreu – admitiu Je"ey.
– A mim também – concordou Axel.
– De um jeito ou de outro, a notícia não pode vazar. Este navio 

viraria o caos. Seria a desmoralização da companhia, percebem? 
E a minha, que emprestei a cara para espalharem sabe-se lá por 
onde – sacudiu a mão. – Chamemos Putu de volta. Tentarei fazer 
o balinês compreender o comprometimento que espero dele, com 
quem lhe dá emprego. Partindo do comandante, à frente de duas 
testemunhas da patente dos senhores, talvez ele encare o com-
promisso de silêncio com a seriedade que o caso exige.
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Minutos depois de o balinês sair, o hotel manager entrou porta 
adentro do gabinete, sem se fazer anunciar.

– Avisaram-me que um cleaner meu, não credenciado – enfa-
tizou –, estava na ponte de comando. Caspita! Posso saber o que 
ele estava fazendo aqui?

– Buongiorno, Francesco – cumprimentou Mark, forçando um 
sorriso. – Agora mesmo ia pedir que você viesse aqui. Sente-se. 
Temos problemas.

– Ah, sì? Grande novidade – ironizou.

A notícia de um possível assassinato a bordo fez o arrogante 
hotel manager transmutar-se em assalariado receoso de perder 
o emprego. Quarentão bem-apessoado, dele diziam ser um 
avestruz sexual. De garçonetes a recepcionistas, passando até por 
camareiras, poucas “carnes novas” conseguiam resistir ao charme 
do veneziano. Ou, quiçá, à tentação de intimidades com o Signor 
Direttore – como o chamavam. Francesco se orgulhava das suas 
conquistas. Mais ainda, do seu propalado diploma na HSMS, 
a afamada escola suíça de hotelaria. Nem por isso, conseguira 
fazer carreira em bons hotéis ou nas grandes companhias de 
cruzeiro. Por conta do donjuanismo, para se fazer respeitar 
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pelos subordinados, no mais das vezes agia como um sargento 
recalcado adestrando recrutas. Gritava, xingava, humilhava… 
Como resultado, colhia indisciplina, má qualidade de serviço, 
queixas de hóspedes, advertências… Demissões.

Nos últimos quinze anos, passara por oito empregos. Mau in-
dício. O que pesara na sua contratação para o Rigoletto fora a 
experiência que dizia ter do Brasil. De fato, havia sido gerente de 
hotel no Rio de Janeiro, diretor de resort na Bahia, cumprira três 
temporadas em diferentes cruzeiros. Não se cansava de apreciar 
as belezas daquele país tropical. Adorava a comida, as caipirinhas, 
a música e, mais que tudo, as mulatas brasileiras. E agora estava 
ele ali, como hotel manager de um novo navio, retornando à Itália 
ao !nal da temporada, com dois hóspedes mortos, em meio à 
discussão das providências a tomar.

– Macché !  Não faça isso, comandante – falou en!m. – Talvez 
eu não tenha a experiência do senhor, però conosco il Brasile melhor 
do que qualquer um aqui. O país é um paraíso, mas só na África 
vi funcionários públicos mais corruptos.

– Corruptos? – estranhou o escandinavo Axel. – Que os prá-
ticos cobram preços abusivos, que as taxas portuárias beiram o 
absurdo, que as leis exigem que ao menos um quarto de tripu-
lação seja brasileira, eu sabia. Agora, corrupção…

– Eccome! Se nunca comentei é por ser assunto exclusivo da 
minha alçada. Però, em cada porto, da vigilância sanitária aos 
agentes alfandegários, eu preciso subornar de quatro a doze desses 
indivíduos. Uísque para uns, pacotes de cigarro para outros, e re-
feições grátis no self-service, que é onde eles veem mais fartura. 
Comem como uns porcos, bebem do bom e do melhor, en!am 
os presentinhos nas mochilas… Só então carimbam o que têm de 
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carimbar, assinam o que têm de assinar. Ano passado, no porto 
de Santos, até deram sumiço a um contêiner inteiro de produtos 
para o duty-free do navio no qual eu trabalhava.

– Um contêiner inteiro – admirou-se o chefe da segurança do 
Rigoletto. – Sumido?

– Precisamente. Sumiu. E fui eu quem perdeu o emprego. 
Daí a minha insistência, comandante. Se o senhor comunicar os 
óbitos às autoridades brasileiras, nos farão atracar em algum porto. 
 Depois, nos en!arão numa máquina de moer paciência chamada 
burocracia, e seremos vítimas de chantagem. Das grandes.

– Não duvido, Francesco, mas veja a situação – ponderou 
Mark. – Por um lado, precisamos manter o sigilo público para 
preservar a companhia. Por outro, convenhamos: estamos em 
águas territoriais brasileiras, com dois brasileiros mortos a bordo. 
Não sou conhecedor de leis, mas sei que ocultação de cadáver é 
crime grave. Em toda parte.

– Deve ser. Porca miseria! – esbravejou, para logo em seguida 
emendar. – Se eu estivesse no lugar do senhor, sabe o que faria? 
Transferia o problema para Milão. Eles lá, que são patrões, 
que resolvam. Ou digam o que devemos fazer e assumam a 
responsabilidade.

– Não sou homem de fugir às responsabilidades – refutou 
Mark. – E nem de transferir problemas, Francesco. Sou pago 
para resolvê-los. Aliás, todos nós. E como este é um problema 
delicado e sou a mais alta patente a bordo, serei eu a decidir. Por 
ora, obrigado. Conto com a discrição de todos. Não esqueçam 
que essa história não pode vazar. De maneira alguma. Ouviu 
bem, Francesco? Ah, Je"ey, me faça uma gentileza. Ao descer, 
peça ao doutor Giuseppe para me trazer o relatório médico do 
óbito de ontem. Quero ser eu a comunicá-lo do… incidente de 
hoje. E trocar ideias com o doutor a esse respeito. A sós.


